谭秦东：不洗澡的油腻罐车！

这两天，母亲看到了油罐车的新闻报道，装完化工油的油罐车没有清洗就直接装食用油，所以在电话里多次叮嘱我要注意食用油的问题。这让我不禁回想起姥姥家的猪油罐，那个猪油罐承载着我童年的诸多回忆。猪油罐并非什么精致的工艺品，只是它的质朴和实用放在这个年代显得特别珍贵，至少那时候的猪油罐是安全卫生的，猪油也肯定是令人放心的猪油。

姥姥家的猪油罐是一个古朴的陶罐，表面略显粗糙，有一种岁月沉淀的质感。深棕色的罐身，罐口宽阔，方便舀取猪油，而罐底则略显厚重，给人一种稳重而踏实的感觉。姥姥总会在猪油罐上加盖一层厚厚的布，再用绳子紧紧扎住，以确保猪油的新鲜和防止灰尘落入，密封性特别好。

每次打开罐子，都能闻到一股浓郁的猪油香，那是属于那个时代特有的味道，让人瞬间回想起儿时厨房里的温暖和家的味道。罐身上的斑驳和磨损，无声地诉说着它的历史和故事。每当看到那个猪油罐，我就会想起姥姥在厨房里忙碌的身影，想起她那满是皱纹的手，小心翼翼地从这个罐子里舀出香喷喷的放心猪油。

好想回到老家，再去看看那个深藏在我记忆中的猪油罐子。在我眼中，它或许不仅仅是一个猪油罐，更是一件珍贵的文物，见证了家族的岁月与历史。姥姥肯定对其进行了无数次的彻底清洗，毕竟，这是要给家人食用的。不像新闻上的油罐车，装完化工油，不加清洗就装食用油，这种缺德事无异于投毒，老百姓隔着屏幕都能闻到那股难以名状的骚臭味。

一个不洗澡的油腻罐车，真的是被猪油蒙了良心！